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'Zogerkes'en la sinagoga. Judias hablando desde la orilla 
de la diferencia 
"Arriba, en la seccion de las mujeres, gobernaba casi la oscuridad. 
Apenas si penetraban dos o tres rayos de luz a traves de las 
pequeñas ventanas que habia en el muro "oriental", dilatandose en 
diagonal sobre 10s otros muros [...I. Junto a una de estas pequeñas 
ventanas estaba sentada la única oyente, la mujer de reb Rafael, el 
juez, que habia ido para recitar la kedushah y el barkú [...I. Sus ojos 
miraban fijamente la boca del estimado, judio que estaba sobre la 
plataforma del atril, abajo ... Se le [a ella] habían atrancado 10s 
versiculos biblicos y las enseñanzas rabinicas, que -como 10s 
trozos de pan duro en la casa de su marido- no eran nada faciles de 
tragar para su boca sin dientes. Pero no importaba: se habia traido el 
calcetin y el ovillo de hilo, y mientras tanto, allí estaba sentada, 
tejiendo. Movia la aguja de hierro una y otra vez sin calcular ni medir, I 
sin ni siquiera mirar: se sabia de memoria el patron del tejido, como 1 
la kedushah y el barkú que habia venido a escuchar [...I Solo un 
palido hilo de luz llegaba arriba, al centro de la galeria de las i 
mujeres, movil y errante según el movimiento de la llama de la 
lampara que estaba ante el "arca", abajo".' 
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En las sinagoga~ de la Europa asquenazi a la sección de las mujeres 
(ezrat nashim) se le llamaba vaybershul. Desde allí se veia el Ornko- 
ydesh o Arca Santa, dominando la arquitectura interior del Templo 
(beysa-kneses). Situada frente a la entrada, en la pared que miraba 
a Jerusalen -la oriental- el Arca, con tallas y grabados hebreos, 
guardaba, solemne, 10s Rollos de la Tora. Ante ella, una pesada 
cortina (paroyjes) y una lampara (neyrtomeú), siempre encendida 
como simbolo de inmortalidad. Generalmente, en el centro del recin- 
to, la bime, una plataforma elevada donde se situaba el atril sobre el 
cual se desplegaban 10s pesados Rollos de la Tora para su lectura, y 
a 10s lados, a lo largo de 10s laterales, 10s asientos para la congrega- 
ción -de hombres. El Arca, el atril y 10s demas accesorios rituales 
eran e,l centro -masculino- de la actividad principal del servicio de la 
sinagoga. En la periferia, las mujeres. 
En muchas sinagogas habia para las judias una sala especial o una 
galeria o balcón, en la planta superior, con celosia. En otras, las 
mujeres estaban segregadas de 10s hombres por la mejitse (parti- 
ción) que unas veces era una gruesa cortina y otras, una reja de 
hierro separando 10s asientos de 10s hombres, delante, de 10s de las 
mujeres, detras. Las celosias o la mejitse se levantaban como una 
defensa, a traves de la cual, las mujeres, servian -extramuros- como 
audiencia para la practica religiosa masculina: oyentes pasivas de la 
liturgia hebrea de 10s hombres, todas escuchaban, pero casi ninguna 
entendia. Porque mientras que incluso 10s hombres mas ignorantes 
podian leer hebreo, la gran mayoria de las mujeres eran incapaces 
de leerlo ni comprenderlo: la Lengua Santa habia sido por siglos la 
lengua de la elite de 10s hombres eruditos y de la observancia 
religiosa masculina. Asi que algunas mujeres -como la esposa del 
juez reb Rafael- eran capaces de recitar oraciones aprendidas de 
memoria -como el patrón de un tejido-, pero no de entenderlas -eran 
para ellas como trozos de pan duro dificiles de tragar. 
La separación de hombres y mujeres en la sinagoga parece estar 
relacionada con un texto talmudico que dice que, aunque a una 
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mujer le esta permitido leer la Tora ante 10s congregados, 10s sabios 
afirman que no deberia hacerlo "en consideracion a la comunidasl".* 
Esto fue interpretado por algunas autoridades religiosas como una 
alusion a la distraccion sexual que la voz de las mujeres podria 
provocar en la audiencia masculina: "la voz de una mujer es una 
trasgresion sexual . . ." ,3  dice el Talmud. La mejitse impediria, pues, 
que la voz de las mujeres y su vision -"... El cabell0 de una mujer es 
una trasgresion se~ual"~distrajera a la congregacion de hombres, 
pues como el mismo Talmud enseña: "La mujer es un odre lleno de 
inmundicia y tiene la boca llena de sangre, pero todos corren tras 
ella ...".= 
Aunque no se sabe exactamente cuando las mujeres comenzaron a 
ser segregadas en la sinagoga, la separacion parece estar atesti- 
guada ya en la época posbiblica, pues en la Mishnah podemos leer: 
"Al termino del primer dia de la fiesta descendian al atrio de las 
mujeres y hacían allí un gran preparativo Referencias a que a 
10s hombres y mujeres se les asignaban espacios separados en la 
sinagoga aparecen tambien en el Talmud y en la literatura midrásica. 
La division generica del Tempto se mantuvo a traves de 10s siglos y 
la documentación muestra que en las sinagogas de la Edad Media 
las mujeres tenian una sala propia o bien se situaban en una galeria 
en la planta superior. No fue hasta finales del siglo XIX cuando 
comenzo a desaparecer la mejitse de algunas sinagogas, a pesar de 
la desaprobacion de las autoridades rabinicas que consideraban 
estos templos como no aptos para la oracion. 
El encierro de las mujeres en la sinagoga en una especie de gueto 
espiritual hizo que surgiera en la Europa del Este la figura de la 
zogerke o lectora -también conocida como zogerin o firzogerin. 
Una figura olvidada y desaparecida por completo en las comunida- 
des judias actuales, de la cual el escritor hebreo Mendele Mojer 
Sforim nos proporciona en el siguiente fragmento una descripcion 
reveladora acerca del importante papel que la zogerin jugo en la 
participacion religiosa de las mujeres y del halo, casi mitico, que 
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rodeaba a la zogerke: 
"Sarah, la madre de Shloymele, era fragil y delgada, con pequeñas 
manos cruzadas por venitas púrpura y el palido rostro y 10s finos 
labios de una mujer piadosa. Parecia ser pura de espiritu, flotar en 
vez de caminar. Era una erudita que conocia todo tipo de tejines, 
oraciones de la Tierra de Israel y oraciones de Sarah Bas Tovim; 
estaba muy versada en las leyes de la masa, la menstruacion y del 
encendido de las velas, 10s tres Únicos preceptos que toda mujer 
esta obligada a guardar, y leia libros como el Tsena Urena, El 
candelabro de la luz y otros semejantes. Era ella quien enseñaba a 
las mujeres como rezar: que himnos recitar, cuando levantarse, 
cuando quedarse de puntillas en la oracion kedushah. En la galeria 
de las mujeres de la sinagoga, guardaba un limon y otros remedios 
para reanimarse a s i  misma o a las otras mujeres siempre que se 
sentia desfallecer. Y de hecho, apenas era posible evitar desmayar- 
se cuando Sarah leia. Recitaba con tanta emocion que su melodia 
ablandaba el alma y tocaba las fibras del corazon. Cuando ella 
Iloraba, todas lloraban con ella. Sus lagrimas habrian derretido una 
piedra".' 
La zogerke era una guia de la oracion en la seccion de las mujeres. 
Debia ser una mujer mas educada que el resto y con un profundo 
conocimiento del hebreo, ya que ella traducia las oraciones de la 
liturgia hebrea de 10s hombres que se desarrollaba en el centro de la 
sinagoga a la lengua vernacula -el yiddish-, la lengua de las muje- 
res,8 para que estas pudieran seguir el servicio sinagogal, arriba o 
tras la mejitse. Por ello, normalmente, eran mujeres inusualmente 
eruditas que pertenecian a familias de hombres sabios y de gran 
linaje rabinico. Por lo general estas mujeres tenian una amplia 
formacion en lengua y literatura hebreas, en Biblia, Midrash y Tal- 
mud, las materias que estudiaban 10s chicos en las escuelas prima- 
rias y de educacion superior religiosas judias, a las que las niñas 
nunca tenian acceso. Pero, por lo general también, ellas se nutrian 
de esta educacion masculina "encarceladas en la seccion de las 
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mujeres": en la sinagoga, que servia tambi'én como casa de estudio, 
estas judias se acercaban a 10s textos de la tradicion igual que 10s 
demas chicos varones, pero desde el otro lado de la separacion, 
porque tradicionalmente educar a las hijas en el estudio de la Tora y 
10s demas textos sagrados era considerado un pecado. Por ello, la 
separacion de generos que la arquitectura del Templo imponia hacia 
que su aprehension del Talmud o del Midrash fuera diferente a la de 
ellos, como diferente era su posicion en el espacio de la casa de 
estudio. 
Luego, estas sabias mujeres se dedicaban a reunir en su casa 10s 
dias de diario a grupos de mujeres para leerles pasajes de la Biblia 
en yiddish, que todas ellas comentaban. Los sabados y dias de 
fiesta, tras la particion, las zogerkes se dirigian a la congregacion de 
mujeres y les enseñaba como orar; recitaban en voz alta del libro de 
rezos o leian oraciones que todas las mujeres repetian, con la 
misma entonacion, silaba por silaba. 
Si por un lado la zogerin hacia mas pequeña la distancia entre la 
seccion de las mujeres y el centro del servicio formal -donde 
estaban 10s objetos sagrados y 10s hombres desarrollaban la litur- 
gia-, por otro, como líder de la congregacion femenina en la sinago- 
ga, marcaba la diferencia entre la participacion religiosa de 10s 
hombres y la de aquellas que estaban al otro lado de la mejitsa. La 
zogerin no solo leia y traducia las oraciones, tambien interpretaba 
10s textos y 10s rituales, y 10s explicaba a su audiencia. Las mujeres 
confiaban en ella y le pedian que intercediera de su parte por 
pequeñas cuestiones personales, algunas veces de importancia, 
otras insignificantes, y la zogerke, como 10s rabinos, oraba en favor 
de ellas, intercalando entre las oraciones ruegos y suplicas indivi- 
duales. 
Pese al importante papel que jugaron durante siglos dentro y fuera 
de la sinagoga no hay aun estudios concretos sobre estas mujeres 
lectoras, recitadoras o narradoras cuya existencia, como atestiguan 
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algunos documentos y lapidas funerarias, podria remontarse a fina- 
les del 1 100. Dolca, una cantora de himnos y oraciones, una piadosa 
e instruida judia que vivió en el siglo XII, en la ciudad renana de 
Worms podria ser, segun un poema que su esposo -rabino y un 
destacado miembro de la comunidad judia de la ciudad- escribió en 
su honor, una de las primeras lectoras de oraciones en la sección 
femenina de la sinagoga. Como ella al parecer tambien fueron 
precursoras de las zogerkes en la Alemania del siglo XIII, Urania de 
Worms, Rijenza de Nurenberg y Guta bat Natán, que han consegui- 
do colarse en la historia porque rezaban por las mujeres en sus 
hermosas oraciones. Aunque la figura de estas lideres parece haber 
traspasado las fronteras de la Europa del Este ya que en el siglo XVI 
ejercieron como tales en las sinagogas de Roma las italianas Anna 
d'Arpino y Deborah Ascarelli, siendo esta ultima la primera judia en 
conseguir que una oración compuesta por una mujer fuera incluida 
en un libro de oraciones oficial. 
En el mismo siglo, pero en la Europa asquenazi, Rivka Tiktiner, una 
afamada judia polaca, predicadora itinerante y autora de libros pia- 
dosos para las mujeres, fue tambien una reconocida y respetada 
guia de la oracion en la ezrat nashim, y un himno suyo, el Simjes 
toyre lid, muy conocido y cantado por las judias de Polonia y Rusia. 
Porque muchas de estas lideres de la oración de las mujeres, parece 
que gracias a su gran erudicion, fueron autoras de himnos y libros 
religiosos, y debido a su inusual bilinguismo del yiddish y el hebreo, 
incluso algunas, reconocidas traductoras. Éste es el caso de Elis bat 
Mordecai, zogerin en Sluck, una ciudad en el distrito bielorruso de 
Minsk, quien en la introducción a uno de sus trabajos declara haberlo 
realizado para que las mujeres que recitan las oraciones en hebreo 
sin comprender lo que dicen pudieran rezar sabiendo el significado 
de las plegarias. 
Reputadas zogerkes como Java de Praga (SS. XVI y XVII), nieta, 
hija, madre y abuela de grandes sabios de Israel, y una mujer con 
una extraordinaria erudicion masculina, incluso redactaron sus pro- 
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pios comentarios a 10s textos biblicos y rab in ico~.~ Aunque, no 
obstante, lo que escribieron muchas de estas judias excepcionales, 
guias de la congregacion femenina, fueron oraciones para dedicar a 
Dios tras la celosia junto con el resto de las mujeres. Plegarias 
femeninas e intimas al Dios que imaginaban las mujeres como Sarah 
Bas Tovim, una zogerin natural de Podolia, cuya coleccion de oracio- 
nes Shloyshe sheorim (Las tres puertas) es quiza la mas popular 
jamas publicada y su autora, Sarah, la mas notoria tambien entre las 
recitadoras de la sinagoga que se conocen. 
Hija de de una rica familia judia ucraniana que la educo mucho mas 
alla de la norma para las mujeres, Sarah pas6 su vida dirigiendo a la 
congregacion femenina, traduciendo las oraciones del hebreo al 
yiddish y explicandolas en la seccion de las mujeres, y en sus 
últimos años vivio en la miseria dedicada a ayudar a 10s demas. Por 
ello, esta zogerin se convirtio con el tiempo en una figura legendaria 
y su nombre se rodeo de un halo fantastico, casi magico. Pero su 
verdadero legado son sus preciosos ruegos a Dios, personales y 
femeninos.Io 
Las oraciones privadas de las mujeres asquenazies como las de la 
zogerke Sarah se llamaban tejines y bien es verdad que no siempre 
eran compuestas por mujeres, pero s i  que estas oraciones, indivi- 
duales, voluntarias y personales, siempre eran leidas por las judias 
en la esfera privada de la intimidad del hogar o en la esfera pública 
de la seccion de las mujeres en la sinagoga; a veces, tambien, en el 
cementerio. Muchas debieron ser las tejines compuestas por zoger- 
kes para ser recitadas en la seccion de las mujeres, ya que en ellas 
aparecen fragmentos escritos en un estilo no tanto de oracion como 
de sermon, que la lectora podria interpretar para la congregacion 
femenina. En estos fragmentos, las tejines estaban escritas sobre el 
genero de la construccion y la repeticion, apropiado para que la 
zogerke fuera guiando a las mujeres en la oracion, señalando aque- 
llas partes que tras ella, la congregacion debia repetir. 
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Las tejines eran preciosa~ composiciones a traves de las cuales la 
mujer se acercaba a Dios de una forma intima, para suplicarle o 
darle gracias. Por ello, casi siempre, estas oraciones eran recitadas 
en singular y las mujeres solian insertar su nombre al comienzo de la 
plegaria convirtiendola asi en una invocación personal a Dios. Escri- 
tas en yiddish y breves, aunque muchas no se publicaban -pasaban 
de las manos de una mujer a otra, como una herencia-, las que 
aparecian impresas (sin lugar ni fecha) se recogian en pequeños 
folletos de papel barato, con pequeños tipos de letra dificiles de leer 
y en una variedad especial de yiddish llamado tejine-loshn (lengua 
de las tejines). 
Los temas de estas oraciones femeninas eran muy variados y no 
siempre estaban relacionados con acontecimientos religiosos y co- 
munitarios del calendari0 judio; muchos giraban en torno a aconteci- 
mientos privados de la vida domestica de las mujeres. Asi, habia 
"una bella tejine para decir en shabbat con gran devoción", tejines 
que la mujer recitaba cuando salia de la mitve (baio ritual), tejines 
implorando a Dios que aceptase la oración de la veneradora ... Pero 
tambien habia tejines que pedian a Dios por una huerfana el dia de 
su boda, tejines que imploraban por una mujer parturienta, por una 
joven esposa con una estrella difícil para poder concebir, por un hijo 
enfermo, por la buena educación de 10s hijos, o porque el marido 
regresase pronto de su viaje, o, simplemente, para que no se les 
quemase la comida u horneasen un buen pan para el sabado. 
Incluso, tejines para que a una viuda le saliese un buen marido. 
Las tejines eran pues minusculos trocitos de las vidas de las mujeres 
que ellas santificaban. Eran oraciones de mujeres sobre aquell0 que 
importaba a las mujeres: su religiosidad domestica y su mundo 
femenino privado. Y se dirigian a un Dios de mujeres, a un Dios al 
que ellas llamaban de Tu y amaban en femenino. Un Dios al que 
nombraban de forma diferente, ya que mientras que las plegarias de 
10s hombres estaban dirigidas al Dios de "nuestros padres", las de 
las mujeres que oraban en la ezrat nashim se dirigian al Dios de 
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"nuestros ascendientes", un termino sin connotaciones de genero. 
Sin embargo, las tejines al mismo tiempo que liricas, bellas, femeni- 
nas, eran un desafio directo a las definiciones masculinas de genero 
ya que representaban un amplio rango de imagenes y preocupacio- 
nes compartidas por las mujeres que muchas veces no coincidia con 
el patron femenino dibujado en 10s textos de 10s hombres. Si ellos 
recitaban en hebreo cada mañana "Bendito seas, oh Eterno, Dios 
nuestro, Rey del Mundo, que no me has hecho mujer,"ll las mujeres 
en sus oraciones yiddish daban gracias y rogaban a Dios por todo 
aquell0 que rodeaba su mundo femenino, la familia y el hogar, y 
recitaban, "Nuestro Dios es uno, Tu eres mi Dios,l que creo mi alma 
y mi cuerpo, iAleluya!" 
Pero tambien eran un desafio, porque aunque en muchas de estas 
oraciones se valoraban 10s roles tradicionales de las mujeres, del 
mismo modo algunos de ellos eran criticados, denunciando la exclu- 
sion de las mujeres del dominio, casi exclusivamente masculino, del 
estudio y la participacion en la actividad religiosa. Y las mujeres en 
esta oraciones de la comunidad femenina volvian sus ojos a sus 
antepasadas, buscando una herencia de madres e hijas que habian 
sufrido y padecido como ellas, y con quien las orantes podian 
identificarse. En la liturgia hebrea, 10s hombres apelaban al merito 
de 10s Patriarcas sin hacer mencion a las madres biblicas, que sin 
embargo, en las oraciones yiddish recitadas por las mujeres adqui- 
rian un papel protagonista, como modelos de maternidad, de coraje, 
de mujeres que habian vivido vidas religiosas. Asi que una gran 
cantidad de estas oraciones llevaban en su titulo referencias a las 
mujeres biblicas, apelando al merito de las Matriarcas o a las mis- 
mas Matriarcas. 
Leah Horowitz, una importante autora de tejines, una judia con una 
impresionante y desacostumbrada educacion talmúdica nada co- 
rriente entre las judias del Este de Europa en el siglo XVIII, y que 
demostro su apasionado interes por la marginacion de.la mujer 
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dentro del judaismo y sobre todo en el campo de la educacion, 
incluso firmaba sus oraciones con 10s nombres Sara Rebeca Raquel 
Leah, 10s cuatro nombres de las grandes madres de Israel. La Tejine 
de las Matriarcas, de Horowitz, es un bello documento que, sin 
embargo, en su epoca no pudo ser valorado en toda su importancia 
ya que el texto, aunque escrito en yiddish, contenia una compleja 
introducción en hebreo y una sección en arameo que era imposible 
que su audiencia femenina comprendiera. Leah Horowitz fue precur- 
sora escribiendo en hebreo para las mujeres. La escritora yiddish 
pago su osadia con la retirada, despues de las primeras ediciones, 
de la introducción hebrea donde la escritora reivindicaba el poder de 
las mujeres e intentaba legitimar su propia voz.12 
Las tejines algunas veces tambien eran nuevas y diferentes lecturas 
de 10s textos y las fuentes tradicionales, una reinterpretacion feme- 
nina de 10s mismos desde el otro lado de la particion. Por ejemplo, 
en la Nueva tejine para el  sabado, su autora, Shifrah, hace una 
reinterpretacion del por que de uno de 10s mandamientos mas 
importantes que las mujeres han de cumplir, el encendido de las 
velas 10s sábados. Ella explica: "Los sabios han dicho que debido a 
que Eva extinguió la luz del mundo e hizo oscurecer el cosmos por 
su pecado, [las mujeres] deben encender luces para el sabado". A lo 
cual ella responde con su propia interpretación: "las mujeres encienden 
dos velas en sábado no por el pecado de Eva sino como simbolo del 
descanso de este dia santo en el seno de la divinidad y en la tierra".13 
Aunque hoy ya no existen zogerkes, estas fueron respetadas y 
admiradas, y ejercieron un cierto poder. Algunas de estas cantoras 
de himnos y oraciones alcanzaron fama por su erudición, sus hermo- 
sas tejines y sus valiosos sermones; la voz de todas ellas fue la luz 
que ilumino la galeria de las mujeres en la sinagoga. Un dia esa voz 
se apago, pero sus herederas continuaron hablando desde la orilla 
de la diferencia, siguiendo a aquellas mujeres excepcionales que 
transgrediendo 10s limites de genero se habian hecho escuchar y de 
las que ellas, extramuros, habian aprendido esa tradicion otra.14 
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Algunas, como modernas zogerkes, fueron las lideres de la congre- 
gacion femenina en la creacion literaria de las mujeres judias. Por- 
que al mismo tiempo que se transformaba el espacio de la sinagoga, 
en la literatura la experiencia y la palabra de las mujeres ocupaban la 
periferia y desde el otro lado de la mejitse, se escuchan como 
oraciones individuales y privadas rogando en nombre de una indivi- 
dualidad. Y entonces, despues de las zogerin, la voz de escritoras 
como Debora Baron15 empezo a dar luz a estos nuevos guetos 
femeninos. 
Como las antiguas zogerkes, Baron pertenecia a una familia de 
eruditos y de gran linaje rabinico -su abuelo y su padre eran 
rabinos- y tuvo ,una amplia formacion en lengua y literatura he- 
brea~, en Biblia, Midrash y Talmud, y como ellas tambien, se nutrio 
de esta educacion de hombres "encarcelada en la seccion de las 
mujeres". Aunque Baron mostro en su obra una masculina erudicion, 
solo comparable con aquella que algunas autoras de tejines y lideres 
de la seccion de las mujeres en la sinagoga demostraron antes que 
ella, igual que las antiguas zogerkes marco la diferencia entre la 
participacion de 10s hombres y la de las mujeres en su literatura y por 
el10 su escritura siempre estuvo en 10s margenes, separada de la 
corriente principal de su literatura. 
Desde la periferia de la seccion femenina de la literatura, Baron, 
conservadora y espiritual al mismo tiempo que rebelde y radical, 
utilizo la misma subversion de las zogerkes como expresion de su 
diferencia. Como las oraciones de las zogerkes, sus relatos son 
hermosos, liricos y femeninos, y como ellas sus historias estructuran 
las vidas de las mujeres en pequeños, minimos acontecimientos, 
experiencias intimas y espirituales: la huerfana el dia de su boda, la 
recien casada, la mujer repudiada por su marido, la viuda desafortu- 
nada luchando por mantener a sus hijos huerfanos, la mujer maltra- 
tada ... Pero tambien representan un desafio directo porque son 
relatos rebeldes y subversivos que empiezan a hablar desde el  otro 
lado, releyendo 10s textos masculinos de la tradicion y reinterpretan- 
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dolos con el estilo homiletico heredado de su padre pero con una 
exegesis tan feminista que convierte su obra en un verdadero mi- 
drashi6 femenino. 
Como una zogerke, queriendo definir sus propios espacios y 10 que 
verdaderamente marginaba a las mujeres, Baron tambien denuncio 
la exclusion de las judias del estudio y de la participacion en 10s 
rituales religiosos de 10s hombres. Pero como una zogerin moderna 
ella ya fue capaz al menos de imaginar nuevos roles para las 
mujeres. Por eso en una de sus historias, "Kadishah", es una niña 
quien asume el puesto de un hombre para recitar la oracion del 
difunt0 por su abuelo. La plegaria del doliente por uno de 10s padres 
muertos y la persona que recita dicha plegaria -siempre el hijo 
varon- se llaman Kadish. La forma femenina del termino empleada 
por Baron, kadishah fue una invencion de la escritora hebrea que 
feminizo el termino para, igual que hicieran las zogerins desde la 
ezrat nashim, reclamar asi el derecho de las mujeres a formar parte 
de la comunidad y participar en ella, y derribar las imagenes femeni- 
nas construidas en la literatura de 10s hombres: una niña, abajo, en 
el centro de la sinagoga, leyendo en hebreo. 
"Muchos ojos se clavaron en mi  cuando entre en la sinagoga. Todo 
el mundo me miraba fijamente, con asombro. Por un momento dude; 
mi vestido blanco resaltaba enormemente entre todos 10s caftanes 
negros. Pero ya estaba en el pulpito": 
"yitgadal veyitkadash shmey raba" 
"Mi corazon latia furiosamente ..." 
"Cuando sali de la sinagoga, un grupo de chicos me rodeo, señalan- 
dome todos con el dedo:" 
"Eh 'tu' ... 'kadisha h'... ja, ja, ja".i7 
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Entre las herederas de aquellas mujeres que seguian a la líder de la 
oracion en la seccion femenina de la sinagoga, entre las escritoras 
yiddish que representan la primera literatura secular femenina de 
comienzos del XX, no solo podemos encontrar a judias hablando 
como y desde el mismo lugar que las zogerkes, sino incluso viejos 
retratos de aquellas mujeres hechos desde la perspectiva de las 
mujeres y que algunas veces nos sorprenden porque no coinciden 
con esa imagen mítica y mística que de esta figura ha perdurado. En 
La danza de /os demonios, la escritora yiddish Esther Kreytman,18 no 
solo emplea la palabra zogerke para definir a una mujer con autori- 
dad, sino que ademas la autora hace su propia interpretacion, un 
tanto humorística, de ella: 
"... Comienza la plegaria de la vispera de Yom Kipur y desde la 
habitacion de las mujeres llega un debil lamento, seguido de un gran 
lamento procedente de 10s sitios "baratos" y "gratuitos" de las muje- 
res en la cocina. La del jersey de lana, que por cierto es su zogerin, 
grita como ninguna. Ella no recita, no, ella casi que le hace 10s coros 
al chantre de la sinagoga que esta recitando la plegaria. EI es el 
baritono y la del jersey, la contralto. Las mujeres pobres, arregladas 
como es normal para 10s dias de fiesta, ocultando con un delantalito 
blanco un traje muy usado y adornando con un lazo blanco una 
peluca con poc0 pelo, se apresuran a pegarse a la vieja judia, 
intentando repetir lo que ella dice, coger alguna palabra. Pero es 
imposible. Sin embargo, ella sigue gritando, armando un escandalo 
-¡Si no pegara tantos gritos!- y la siguen murmurando las oracio- 
nes que ellas mismas han creado y llorando cada vez que ella lo 
hace".19 
El dibujo ironico de Kreytman tomado desde el punto de vista de las 
mujeres que seguian a la zogerke se torna dramatico en la historia 
que nos brinda Rojl Brojes,*O titulada precisamente La zogerin. Un 
retrato muy particular, ya que esta escrit0 desde el punto de vista de 
una de aquellas mujeres que cumplia este rol tradicional en las 
comunidades judias asquenazies. Brojes, una narradora cuya sutil 
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voz fue apagada en el gueto de Minsk y que destaco por sus 
historias sobre el mundo de las mujeres en la Europa del Este como 
hijas, esposas y madres, capta en su relato a la zogerke como mujer 
especial dentro de una comunidad de mujeres. Brojes nos enfrenta a 
la zogerin Gneyse, una "artista" frustrada que ha consumido gran 
parte de su vida y todo su genio creativo en componer oraciones y 
súplicas para otras mujeres, y ahora, cuando ya no puede mas, se 
siente abandonada, maltratada injustamente por ellas y la vida. 
Frenetica, reclama respeto, pero todos sus años entregados a la 
oracion por las demas es como si solo le pudieran dar ingratitud y, 
vieja y agotada, Gnesye parece haberse convertido a 10s ojos de las 
otras en la loca tras la mejitsa. 
La zogerin 
"He dicho que no, iya esta bien! Intercedí en su favor, llore a moco 
tendido por ellas. ¡Basta! iHe dicho que no! Que me quede muda si 
pronuncio ni una sola palabra mas, ni siquiera mi nombre, Gnesye". 
Hablaba a gritos. Era zogerin, una muy buena zogerin, y por eso iba 
argumentando:" 
"Señor del Universo, Bondadoso Padre, solo Tu sabes cuanto he 
rezado, verano e invierno, no he faltado ni un solo sabado, ni he 
escatimado una sola tejine. ~ H a y  algo por 10 que no haya implorado 
yo en su nombre? Riquezas, larga vida, disfrute de 10s hijos ... Llega 
la festividad de la Luna Nueva que celebran las mujeres y mi corazon 
da un vuelco, se me ablanda el alma. iLa Luna Nueva no es ninguna 
tonteria! iRezo por todo, por todo! [Lloro por todo! Mi corazon, mi 
corazon ... De 10s Dias de Temor ni hablemos. Termino cada año de 
la sinagoga realmente enferma, ronca, loca, rendida. Si hubiera 
estado talando madera o cavando zanjas no habria trabajado tan 
duro. ¡NO es ninguna broma lo de ser zogerin!" 
"Tantas mujeres alrededor mia, a lo mejor mas de veinte ... el aire, 
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sofocante ... el griterio ... las discusiones y reproches entre ellas ... 
Esta una que no oye, que esta sentada demasiado lejos, que quiere 
estar mas cerca; esta otra, que esta demasiado cerca de la que esta 
a su lado. Otra incluso piensa que la estoy ignorando, porque no me 
acorde de mencionar a su abuela en la oracion en memoria de 10s 
difuntos. Ésta, que olvide a su Khatskele; aquella, que no rece por su 
Iserl". 
"Protestaba furiosa en su pequeño cuarto, escudriñando afuera de 
forma extraña por debajo de las cejas, como si estuviera buscando 
algo. En uno de 10s extremos de un banco estaba sentado, intranqui- 
10, su nieto, de unos once años, todo perplejo y asustado. 'Que le 
pasaba a la abuela? Estaba tan enfadada, de tan mal genio y 
echando pestes ... Queria decirle algo, pedirle que no chillara ni 
llorara mas. Se habia dado cuenta de que sus Iagrimas hoy no eran 
como otras veces, hoy eran diferentes. Levanto en silencio su delga- 
da manita y la dejó caer de nuevo". 
"El corazón le palpitaba a toda prisa. "Mejor habria sido caer enfer- 
ma o muda que consumir mi vida rezando para que la gorda de Teme 
pudiera tener una casa magnifica y tantas tiendas; para que Shtishe, 
la hija de Faytl, consiguiera de yerno a un rabino y nietos tan buenos; 
para que la cerril de Tsipore sacara una herencia de diez mil. 'Para 
quien no he rezado y por quien no he intercedido? 'Y que he 
conseguido de todo ello? Me daban un billete a la semana iy con eso 
basta! Me han pagado una autentica miseria por no decir ni esta 
boca es mia. 'Toma, cogelo y calla, con esto tendras suficiente'. ¿Te 
lo puedes creer?". 
"Con la peluca torcida, 10s ojos inyectados en sangre y 10s labios 
echando espuma de ira, se daba aire con sus finas manos aquí y 
alla, estremeciendosele todo el cuerpo". 
"¿No les encontre un sitio a todas ellas? Llegaron a la casa de 
oracion con esa preciosa Dina, tan alta y enorme, toda ella dandose 
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bombo. iPuaf! Entro de seda y terciopelo, con el cuello cubierto de 
perlas. ¡Menuda cosa! Y yo, la zogerin Gnesye, no sabia dónde 
sentarla ... Y solloce y rece de su parte, por la salud, por todo lo 
bueno y 'que me dio ella? icalderilla, de lo mas esplendida! Una 
moneda, con todo lo que he intercedido, con todo lo que he gimotea- 
do ... Solo me dio una moneda y mas nada. Ella, la rica, mientras yo, 
la zogerin Gnesye, Gnesye la pobre...". 
"El niño se asustó aún mas. Su abuela iba chillando de un lado para 
otro de la diminuta habitación. 'Que le pasaba? Queria decirle, 'a 
callar abuelita, no llores abuelita, tranquila abuelita', pero tuvo mie- 
do. Se habia pasado toda la noche levantandose del catre y yendo a 
su cama para despertarlo, hablandole a el y a s i  misma, estaba tan 
enfadada que ni siquiera se habia movido de allí para ir a cenar". 
"Mira lo que me pas6 un sabado", se quejó. "Era invierno y me dolian 
todos 10s huesos. Tenia la garganta tan inflamada que no podia 
tragar y me pesaban todos 10s miembros. Creo que cualquier perso- 
na se habria quedado en la cama descansando, pero yo no, no le 
preste atención a eso. Corri a la casa de oración. Gemí, suplique, y 
cuando llegué a las tejines, tan apasionada fue mi plegaria que me 
desvaneci por completo". 
"'Calla abuelita, tranquila abuelita', dijo por fin el niño. Habia unas 
mujeres en la puerta de entrada". 
" ' jQue sabes tu?', gritó ella, agarrando la mano del niño con la suya 
ardiente, con ojos claramente de toca". 
"'Abuelita, para', suplico el". 
"Callate; tu no sabes lo que pasa, no puedes saberlo. Todo esto no 
tiene nada que ver contigo. Pero s i  conmigo. He Ilorado, le he 
suplicado al Todopoderosos y lo Único que EI me ha dado han sido 
mis malditas Iagrimas. Eso es todo, yo y mis plegarias, jme  oyes, 
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Shmertsik? Yo y mis plegarias. Estas escuchando, Shmertsik, todas 
para mi. Y ellas a cambio me dan una monedilla, un churro, como a 
un pordiosero en una puerta. Toda mi vida, durante mas de veinte 
años, he suplicado por ellas, por ellas he ayunado. Me olvide com- 
pletamente de mi  misma. Yo soy pobre. No ves como llevo puesto 
esta vieja camisa roida ... No ves que solo tomo un mendrugo de pan 
sec0 ... Y ellas viven en suntuosas casas y duermen en mullidas 
camas, y visten trajes de seda. Todo eso es mio, de mis plegarias 
duramente trabajadas durante mas de veinte años". 
"El niño quiso taparse 10s oidos para dejar de oir 10s improperios de 
su abuela, quiso esconderse para eludir su mirada". 
"Oiste, Shmertsik, ¿me estas escuchando? Mis Iagrimas, mis lagri- 
mas de viuda alcanzaron 10s cielos, y todo por ellas. Shmertsik, mi 
niño, mi triste huerfanito, tu eres 10 unico que me queda de mis siete 
hijos. ¿Han querido ellas escuchar por lo que estoy pasando? He 
llamado a todas las puertas, pero, ¡no, eso no es asunto de ellas! 
~ T O ~ O  10 que ellas tienen es mio, mio! 'Estas escuchando, Shmert- 
sik? iMio! Esa Shtishe, la hija de Faytl, no me daria para alimentarte 
ni las sobras de la comida y la de Herse, Zlate tampoc0 me concede- 
ria un prestamo sin interes de la sociedad de beneficencia de la 
comunidad. Zundl, la hija de Teme ni siquiera queria matricularte en 
la nueva escuela. Fui a ver a esa cerril de Tsipore. Ante ella llore a 
lagrima viva, le conte por que estaba tan amargada, 'ten piedad, 
ayudame con algo para mi pequeño, mi pobre huerfano', pero no 
tenia tiempo para mi. Estaba demasiado ocupada. En medio de 
semana ni siquiera admite que me conoce". 
"Mama, una vieja mendiga quiere verte, necesitara una limosna, le 
dice su hija. 'Una desconocida"'. 
"Le repito que madre no esta en casa', dice enfadada la hija" 
"El sabado, como es natural, se comporta de una forma totalmente 
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diferente, parece otra, se vuelve tan amable. Porque entonces ella 
me necesita a mi, a la zogerin Gnesye". 
"Llora tu, intercede por mi, dice. 'Soy una mujer rica y mis lagrimas 
son tan preciadas como la plata'. Tengo que reservar mis ojos y mi 
corazon para 10 bueno de la vida". 
"¡No! jEstas escuchando, Shmertsik? iYa esta bien!". 
"El niño estaba tan asustado que rompi6 a Ilorar, sollozando. 'Calla 
abuelita, tranquila abuelita', balbuceo. 'Abuelita, mira como nos mi- 
ran fijamente todas las mujeres por la ventana y desde la puerta de 
entrada, jves?'. 
"Ella se quedo callada, pensativa, con la mirada ensimismada. Bajo 
la cabeza y su vieja cara arrugada perdi6 el rubor del enfado. De 
repente comenzo a ponérsele un color cadaverico. Las mujeres que 
estaban en la puerta y en la ventana poc0 a poc0 comenzaron a 
marcharse, cuchicheando y contandose secretos en voz baja. El 
niño casi se muere de pena. Estaban hablando de su abuela, pero el 
no sabia que hacer, como tranquilizarla". 
'Ah', dijo ella dirigiendo su mirada, airada y dura, al chico y transfor- 
mando completamente su voz, ahora dura y llena de veneno. 'No', 
dijo de nuevo y dio un pisoton. 'No, ya van a ver estas. ¿Me oyes, 
Shmertsik?' Seguiré rezando, seguiré llorando pero ahora imploraré 
por mi, solo por mi. Suplicaré para que les sobrevenga un desastre, 
a todas ellas ... Que son mis peores enemigas. Se llevaron mis 
oraciones, mis Iagrimas, mis años ... jEstas escuchando, Shmertsik? 
Todo 10 que tienen es mio y yo voy a rezar para que vuelva a mi. Me 
oyes, Shmertsik, 10 recuperaré. Todo. Me vengaré de ellas. Mi plega- 
ria sera una plegaria de venganza, jEstas escuchando, Shmert- 
sik ..." ? 
'Calla, abuelita', gimio el chico. Fíjate como miran las mujeres, 
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asombradas, gesticulando con las manos. 
"Shmerisik, jme estas escuchando? Pediré porque todo vuelva. 
Agotare hasta la ultima de mis Iagrimas. Imploraré a mi favor y con 
generosidad. Rezare por m i  misma. Estais escuchando, mujeres, ya 
podeis empezar a interceder por vosotras mismas. Con la mano 
extendida, con voz furiosa y ojos colericos, arremeti6 hacia la puerta. 
Las mujeres se apartaron". 
'Cuidado', susurro una, 'cuidado'. 'La zogerin Gnesye ha perdido el 
juicio'. 'iQué Dios nos ayude! iBendito sea el Señor!'. 'Seria peligro- 
so dejarla salir a la calle. Podria herir a alguien', dijo una tercera. 'El 
pobre nietecito'. 'Chist, chist que viene'. 
"Pero ella se quedo en su diminuta habitacion. Solo su airada y 
vengativa voz sigui6 resonando a 10 lejos, por todo el tercer piso". 
(Rojl Brojes) 
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